سارة دخلت الشقة وهي حاسة بالبرد، حطت شنطتها جنب الباب وبصت حواليها بسرعة.
إيه اللي حصل؟ هو كنتوا مختلفين ولا إيه؟ قالتها وهي بتفك الإيشارب من حوالين رقبتها.
كريم ما ردش.
فضل واقف مكانه، ساكت.
سارة ضيقت عينيها.
مالك؟ في إيه؟
بصلها للحظة وبعدين لف وشه بعيد.
الصالون كان هادي زيادة عن اللزوم.
طبق السلطة لسه على الترابيزة، وفوطة المطبخ محطوطة زي ما هي، والشباك مقفول لكن أثر اللي حصل كان لسه مالي المكان.
سارة مشت لجوه وهي بتتكلم بثقة.
بصراحة مراتك مكبرة الموضوع أوي. شهر واحد هتقعد فيه أخت جوزها، وعاملة كل القلق ده.
الكلمة الأخيرة كانت تقيلة.
كريم رفع عينيه ببطء.
اسكتي يا سارة.
هي اتفاجئت
نعم؟
بقولك اسكتي.
صوته كان واطي لكنه حازم.
ضحكت بعدم تصديق.
إيه ده؟ غيرت رأيك فجأة؟ عشان مريم مشيت؟
قرب منها خطوة.
إنتِ قولتلها إيه يوم عيد ميلاد أمي؟
سارة رمشت باستغراب.
بعد سنة كاملة فاكر الموضوع ده؟
جاوبي.
اتنهدت بضيق.
قولتلها كلام قاسي عن حياتها. إني شايفاها شايلة هم كبير زيادة عن اللزوم.
كريم غمض عينيه للحظة.
ولأول مرة سمع الجملة دي كأنها بتتقال قدامه دلوقتي.
بكل قسوتها.
افتكر وش مريم وقتها
كانت واقفة وسط الناس، بتحاول تبتسم، وعينيها مليانة دموع محبوسة.
وهو؟
كان ساكت.
سارة قربت منه وهي متضايقة.
متبصليش كده. أنا ما كنتش أقصد أجرحها. وبعدين هي حساسة بزيادة.
كريم ضحك ضحكة قصيرة حزينة.
حساسة؟
رفع عينيه ناحيتها، وكان فيهم تعب.
دي كانت مراتي يا سارة.
سكتت للحظة، وبعدين قالت بعناد
ولسه مراتك عادي. يومين وترجع.
لكن كريم هز راسه ببطء.
لأ مريم مش هترجع بسهولة.
الصمت وقع فجأة.
سارة حست لأول مرة بعدم ارتياح.
يعني إيه مش هترجع؟ إنت مكبر الموضوع ليه؟
مشى ناحية الشباك وفتحه سنة صغيرة.
الهوا البارد لمس وشه.
عشان أنا شوفت نظرتها الأخيرة.
لف ناحيتها.
دي نظرة واحدة فقدت فيها ثقتها.
سارة بدأت تتوتر.
طب وإنت مستني مني أعمل إيه دلوقتي؟
بصلها طويل وبعدين قال بهدوء
تلمي شنطتك.
اتسعت عينيها.
نعم؟!
هتروحي تشوفي مكان تاني مناسب تقعدي فيه الفترة دي.
ضحكت بتوتر.
إنت بتتكلم جد؟! أنا ماليش مكان دلوقتي!
ومريم؟ كان ليها مكان تاني تروحه وهي عايشة معايا؟
سارة سكتت.
كريم فتح باب الشقة بهدوء.
اتفضلي.
صوته كان حازم.
إنت بتمشيني عشانها؟!
لأ.
أنا بحاول أصلح غلطة خلتني أخسرها.
سارة فضلت باصة له ثواني، مستنية يغير رأيه لكنه ما اتحركش.
ولأول مرة في حياتها، ما لقتش في عين أخوها تردد.
بضيق شدت شنطتها وخرجت وهي بتقول
ماشي يا كريم، براحتك.
الباب اتقفل.
والشقة ڠرقت في صمت مرعب.
كريم رجع ببطء للصالون.
بص للمكان اللي كانت مريم قاعدة فيه
للكوباية بتاعتها
للفوطة اللي لمستها إيديها
للحياة اللي كانت هنا واختفت فجأة.
قعد على الكنبة، وحط وشه بين إيديه.
ولأول مرة من سنين
عرف إنه كده خسرها للابد
